Pasto de aves

Se cuenta que Jean-Paul Marat estaba trabajando con este ejemplar de "L’ami du peuple" delante cuando fue asesinado. Así lo aseguraba por lo menos su hermana Albertine Marat, testigo directo de su asesinato, según testimonió el coleccionista Nicolas-François Maurin: "Estas hojas teñidas de sangre de Marat estaban en el estante de la bañera cuando fue acuchillado por Charlotte Corday. Fueron recogidas y guardadas por su hermana Albertine Marat, que amablemente me hace el honor de entregar para aumentar mi colección de monumentos patrióticos de la época ". Este ejemplar, con su parte inferior oscurecida por una enorme mancha de sangre, se encuentra actualmente en el Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional de Francia. Antes tuvo que pasar por una larga sucesión de ventas y donaciones entre coleccionistas que por sí mismas merecen su propia historia. Hace un par de años, a finales de 2015, se tomaron muestras de las manchas para averiguar si la sangre era realmen...

Lo veía durante mis visitas a aquel bar del Vieux Bayonne, entre fotografías del dueño con celebridades ya olvidadas, anuncios en latón de bebidas espirituosas y carteles de eventos de todo tipo, como otro que también recuerdo: el de un concierto de Lou Reed en “Le Punk-Rock Festival” que se celebraba en Mont-de-Marsan por aquellos años de 1976 o 77. Era ya entonces la reliquia de una oportunidad perdida, de algo más remoto en la memoria colectiva que los apenas 8 años que ha bía pasado desde que se asomó brillando por primera vez a las calles de París. Ahora que me lo encuentro de nuevo en la red, después de todo lo pasado, no puedo evitar el recordar con cierta melancolía todos aquellos sueños por los que luchamos mientras se van desvaneciendo. Puedes ver “La beauté est dans la rue” y algunos carteles más del Atelier Populaire, el taller que produjo algunos de los más emblemáticos carteles de la revuelta del 68 de mayo, en  https://libcom.org/gallery/paris-68-posters

Curioseando en los fondos digitales de la colección de manuscritos árabes de África occidental de la British Library, uno se encuentra con documentos como el Or. 6557, que lleva el sugerente título de "ʻIlm al-Raml", lo cual viene a querer decir algo así como “Adivinación con la arena”. Su autor dice ser un tal Saidi Saeed Abdoul Naim, y está fechado en el año 1202 de la hégira (hacia 1788). Por lo que leo y puedo ver, el libro se dedica a tratar temas relacionados con el modo en el que practicaban exorcismos las tribus bereberes, el método a seguir para escribir un alfabeto con el que construir palabras con efectos mágicos, e incluso historias sobre las legiones de jinns que pueblan las arenas de los desiertos y ocasionalmente atacan poblaciones desprevenidas. No se necesita más para perderse en sugerentes ensoñaciones…

Quiero pensar que una representación en la que vamos a encontrarnos con Cthulhu , la estación espacial MIR , la Bounty y el Potemky , referencias al capitán Nemo y a la toma de la Bastilla , va a hacer que este esfuerzo en la selección del reparto rinda la curiosidad de más de un despistado lector sobre la entrada serie B que comienza ahora. Dicen que las coordenadas 45º52.6S, 123º23.6W, corresponden con un lugar en el Océano Pacífico que es el  más remoto de nuestro planeta, el más alejado de cualquier masa de tierra. Por ello le han dado familiarmente el nombre de “ Punto Nemo”, y de manera más técnica el de Polo de inaccesibilidad del Pacífico . El caso es que el PIP, estando tan lejos de nosotros, no ha podido evitar a lo largo del tiempo ser depositario de nuestra impronta, de lo mejor y lo peor del ser humano. Y si no, que se lo pregunten a las agencias espaciales de Rusia, Europa y Japón que lo usan como "cementerio espacial". Más de un centenar de obje...

"El diccionario infernal" de Jacques Collin de Plancy (1794-1881) es una de esas curiosidades bibliográficas a las que merece la pena echar un ojo. Hasta hace algunos años, no era demasiado difícil encontrarse con alguna edición francesa de este libro en las mejores tiendas de lance. Ahora, resulta casi imposible. El libro está publicado por primera vez en París en 1825 y tiene, al uso de los de su estilo, un extenso título que comienza con un prometedor enunciado: "Dictionnaire infernal, ou Bibliothèque universelle, sur les êtres, les personnages, les livres, les faits et les choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de l'enfer, aux divinations, aux sciences secrèt...." Si nos dejáramos aconsejar por el señor Collin de Plancy, el libro es indispensable en caso de apariciones infernales para no confundir a los demonios entre ellos, lo cual lo podrían considerar como un gesto de muy mal gusto y tener efectos catastróficos. Así que si es de su ...

"En 2001 compré unos sobres llenos de negativos en un mercadillo en Barcelona. Cuando regresé a EEUU, descubrí que son fotos creadas por un fotógrafo muy talentoso. ¿Me puedes ayudar a identificar las personas en las fotos y el nombre del autor?" Así abría hace algunos años un tal Tom Sponheim un nuevo perfil en Facebook titulado "Las Fotos Perdidas de Barcelona" , en el que fue colgando poco a poco las fotografías anónimas que tanto le había sorprendido por su calidad, esperando que alguien le diera alguna pista sobre su autor. Con el tiempo le fueron llegando noticias: el nombre de las monjas, la calle en la que fue tomada tal o cual fotografía…, pero del autor, al principio, nada de nada. Sin embargo, la colaboración de Begoña Fernández, también fotógrafa amateur y, como Sponheim, aficionada a comprar negativos en mercados de segunda mano, iba a ser decisiva. Ella fue la que dio con la pista definitiva para identificar a la autora: "Encontré un artículo de a...

Y de citas sobre lecturas recientes o recordadas voy a intentar escribir algo. La culpa la tiene haber devorado con las ganas y el entusiasmo del nostálgico el “England´s Dreaming” de Jon Savage, un extenso recorrido por aquella breve historia que fue la de los Sex Pistols. Entre otras muchas cosas, en él hay obligadas referencias a “Rastros de carmín: una historia secreta del siglo XX” de Greil Marcus, del que precisamente guardaba unas notas, de las que transcribo esta para darles paso después a la última de mis referencias: “A lo largo de la década de los veinte, los surrealistas buscaron una poética que destruyese el simbolismo hipnótico de la iglesia. Luis Buñuel, que de joven caminaba por las calles de Madrid disfrazado de cura, arriesgándose a ir a la cárcel a causa de ese chiste privado, y que en 1930 rodó la película blasfema L’Age d’or, experimentó su primera atracción hacia el surrealismo a causa de una foto publicada en 1926 en la revista La Révolution surréaliste: “Benjam...

“¡Salud! Es posible que algo de lo escrito por mi haya llegado hasta ti, aunque desde aquí pueda resultar dudoso que mi oscuro y pequeño nombre sea capaz de alcanzarte a través del tiempo y el espacio. Quizá quieras saber qué clase de hombre fui, y que ha sido de mis obras, especialmente de las que has oído hablar, por muy vagamente que haya sido.” Así comenzó Francisco Petrarca allá por el año de 1370 su “Carta a la posteridad”, un ejercicio de supuesta autoconfesión, dirigido a mostrarnos lo que fue a quienes le observamos desde el futuro. Ahora que la tendencia generalizada parece ser precisamente esa, puede costar entender lo sorprendente de su actitud. Pero el hecho de que invitara a sus lectores a oírle hablar de sí mismo, de sus sentimientos y percepciones, era en sí algo novedoso en unos tiempos en los que la individualidad, como tal, no tenía apenas consideración. Pero los hechos de 1348 habían provocado que muchas cosas empezaran a cambiar… La peste de aquél año terminó con ...

Esta colección de retratos del pintor Anton Räderscheidt (1892-1970) pertenece al grupo de fotografías titulado 'Los artistas' dentro del proyecto documental de August Sander 'Personajes del siglo XX' . Sander tomó la mayoría de ellas en su estudio. Räderscheidt nos observa fijamente, hierático y a la vez retador desde el pavimento de distintos escenarios que exhiben la arquitectura típica de Jugendstil (Modernismo) de la Alemania del principio del siglo XX.  El tiempo parece haberse detenido en estos profundos escenarios desiertos. El vacío antinatural del fondo urbano crea una atmósfera extraña que se acentúa con esa mirada penetrante, capturada con eficacia por la cámara de Sander. Como la mayoría de los otros pintores y escultores fotografiados por Sander para esta colección, Heinrich Hoerle y Otto Freundlich por ejemplo, Räderscheidt era un miembro del colectivo de artistas con raíces en el Dada y conocido como "Los Progresistas de Colonia" .

El lunes 10 de julio de 1882 el periódico  madrileño “El Día” informaba del entierro del bandido Jesse James, aproximadamente dos meses después de que hubiera tenido lugar, en un curioso artículo que paso a transcribir. “Un bandido célebre. No se dirá que los Estados Unidos no tienen leyendas. Basta que exista un personaje de la talla de Jesse James, para salvar la reputación poética de un pueblo. La antigüedad ha colocado entre los héroes, a gentes que no habían hecho gran cosa, y que sobre todo, no luchaban con las dificultades que opone la sociedad moderna. Hércules, Teseo y otros aventureros célebres, ignoraban la existencia de la policía y de la Guardia civil; en cambio, Jesse James, ha tenido que vencer a todas las instituciones que en las sociedades modernas se dirigen contra lar personas que desprecian demasiado las conveniencias sociales y la actual organización de la sociedad. Jesse James nació en el Missouri. En este Estado se estableció como bandolero, ejerciendo sus ha...

El Codex Manesse es una antología de la obra de 135 Minnesängers de entre mediados del siglo XII y principios del XIV. Los tales Minnesänger eran la versión germana de los trovadores provenzales, y, como ellos, se ganaban la vida componiendo obras galantes, con mayor o menor fortuna, para obispos y príncipes. Aunque no está muy claro, parece ser que hubo dinastías que se dedicaron durante generaciones a la creación de estas cancioncillas y versos de corte amoroso, picante o satírico para sus señores. De ello vivían, e incluso alguno también moría, como le ocurrió al tercero de los llamados Reinmar von Brennberg, quien en 1276 probó el acero de vaya usted a saber si un grupo de maridos celosos, u honrados burgueses objeto de alguna de sus sátiras. Así lo recuerda el magnífico Codex Menesse, junto con alguna de sus composiciones, en el folio 188r.

Los dioses son caprichosos. Lo mismo hacen gala de una extrema crueldad con nosotros, pobres mortales, que se muestran a continuación generosos y llenos de bondad. Así conducen los vientos de la fortuna, y dejan que con la incertidumbre en nuestros corazones, vivamos sometidos a su antojo. No hay camino trazado por ellos, pues supondría un obstáculo a su voluntad cambiante. De todo esto era consciente el poeta Horacio, y de que las cosas podrían volverse en su contra también. Por ello, cuando fue encargado de celebrar la derrota y muerte de Cleopatra y Marco Antonio tras Accio, no quiso sacrificar la oportunidad de hacer una fiesta de ello, y despachó rápidamente sus primeras estrofas con una transcripción textual de otras que escribió Alceo de Mitilene quinientos años antes: "Nunc est bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus" (“Ahora es el momento de beber, ahora es el tiempo de bailar como loco sobre la tierra”) Horacio tenía claro que lo importante era celebrar la vida, ...

Por razones que podrían ser algo extensas de explicar, se da la circunstancia nada casual de que los grandes santuarios dedicados a San Miguel, están situados siempre en alturas rebosantes de magnetismo. El Mont Saint Michel, en la región francesa de Calvados, es quizá el más conocido de todos, aunque no para nosotros en esta perspectiva de hace poco más de 100 años, cuando se debía acceder a remo durante la pleamar. Del siguiente, del de Aralar, vale con recordar que hay quién se acerca hasta él en los brumosos días de invierno, cuando desde los pozos que emergen de la tierra entorno al santuario, parece ascender el aliento bronco del dragón que dicen habita sus entrañas. La Sacra di San Michele, al norte de Italia, muy cerca de Milán, es conocida por haber servido de escenario para la versión cinematográfica de "El nombre de la rosa" de Umberto Eco. Es el único de los tres que no conozco... Pero a esta ausencia me he propuesto marcarle una fecha de caducidad.

Entre los años 1941 y 1967, la editorial francesa Gallimard decidió lanzar una colección de 552 títulos encuadernados en cartón, algo raro en ellos pues la mayor parte de las veces lo hacía en una rústica muy barata de papel, con un gramaje levemente superior al de las páginas interiores. Pero lo que hacía extraordinaria a esta edición es que el diseño de las encuadernaciones en cartón fueron encargadas a diferentes artistas, especialmente a Paul Bonet, ya entonces un gran conocido de los bibliófilos por la calidad de sus creaciones, y Mario Prassinos, pintor griego afincado en Francia muy considerado en los círculos literarios de la época. Del total de las obras, el primero se encargó de 324 títulos, y el segundo de 207, hecho por el cual los coleccionistas conocen a esta colección con el nombre “Bonet-Prassinos”. Portada de Paul Bonet para "Les Œuvres complètes" de Antoine de Saint - Exupéry  (1950) Por sus contenidos, la colección no está centrada en una temática en partic...